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INCONTRO CON GUILLERMO ARRIAGA Lo scrittore € sceneggiatore messicano ha appena pubblicato un nuovo romanzo

«Le mie storie nascono dai sogni»

Amore e morte circondano i suoi personaggi, spesso posti in condizioni estreme

di GINO DATO

«Ramon Castanos stava spol-
verando il bancone quando udi
in lontananza un grido pene-
trante». Cosi arriva la morte,
proprio cosi, magari mentre
spolveriamo il bancone della
nostra vita, nell'insignificanza
di un gesto quotidiano. Cosi ar-
riva la morte nell'incipit che,
dopo mille limature, lo scritto-
re ¢ sceneggiatore messicano
Guillermo Arriaga ha prescelto
per il suo "Un dolce odore di
morte", apparso in Italia nella
traduzione di Fazi. E come la
morte, dopo quel grido, l'osses-
sione per Adela non lascera piu
Ramon. Il giovane trova il ca-
‘davere della quindicenne in un
campo di saggina, pugnalata al-
le spalle da chi I'ha appena
amata, vicino Lome Grande.
Ramon non 'ha mai conosciu-
ta, mai frequentata, ma se in-
namora fino a ridarle la vita
con il desiderio, fino ad accet-
tare di passare per il suo ra-
gazzo, fino ad assentire che la
gente lo consideri il suo uomo,
e che la folla lo destini a com-
piere la vendetta sul presunto
assassino.

In quel grido penetrante, che
squarcia 'estate di una provin-

'amore e, insieme, l'ossessione
e la violenza, le compagne di
letto delle passioni fatali che
agitano i personaggi delle sto-
rie di Guillermo Arriaga, figu-
ra tra le piu significative del
Sudamerica. In "Un dolce odo-
re di morte" Ramon € consu-
mato da questa divorante as-
senza, cosi come Manuel, nel
precedente romanzo, "Il bufalc
della notte", ¢ consumato dal
fantasma dell'amico Gregorio,
suicida a 22 anni.

Arriaga, la morte si affaccia
con il presagio di un grido?

«].a morte & sempre un grido
scandaloso, o una violenza in-
debita, come diceva Simone de
Beauvoir».

1 personaggi di "Un dolce
odore di morte" fanno spesso
riferimento a sogni, ai sogni
che li tormentano. Lei stesso
ha sottolineato come le storie
che decide di raccontare na-
scano di volta in volta da sogni.
Arriaga, anche questo roman:
20 € frutto di un suo sogn(zl7

«Si, si, & stato proprio gene-
rato da un sogno. Sa, 1 sogn
riescono spesso a descrivere la
realta megho dello stato d1 ve-
glia»..

Ma quando si accorge che

un sogno € foriero di una crea-

cia sorda, arriva la morte e zione, di diventare una storia?

che cioe la ispirera? E quali
caratteristiche deve avere?

«S8i deve ripetere piu volte,
pilt nott di seguito. E deve pre-
sentarsi a me con una chiarez-
za sempre maggiore. Senza che
io mi sforzi minimamente di
cercarla».

Nei suoi romanzi aleggla e
prevale una incombente mistu-
ra di amore e morte: per quali
ragioni? |

«Per me la morte & un modo
per comprendere meglio la vi-
ta, una specie di specchio».

- Uno specchio deformante?

«Dobbiamo riappropriarci

della morte. La societa, in real-
ta, spesso ci sottopone a una
specie di rimozione della morte
costringendoci a non invec-
chiare, a dover nascondere
quello che & un luogo fonda-
mentale della nostra consape-
volezza».

Eppure molte delle sue pagi-
ne appaiono anche come una
sorta di brutalizzazione totale
della vita. |

«Non ml interessa tanto que-
sta operazione. Di pii, mi sti-
mola raccontare di personaggi,
i pitl vari, che si ritrovano in
condizioni estreme, perché ¢ li
che si nascondono le maggiori
veritar.

Parlavamo prima di una
combinazione di morte € amo-
re. E del secondo elemento,
'amore, che cosa mi dice?

«Per me l'amore € una forza
che muove il mondo e che co-
munque € intimamente legata
alla morte. La dea Venere rap-
presentava non solo I'amore ma
anche la caccia».

«Qualunque amore per spor-
co che sia», lei ha scritto da
qualche parte, «merita un letto
pulito». K ]'amore allora che ci
salva dalla morte?

«Ah, la frase che lei cita e

 tratta dall'altro mio romanzo,

"I bufalo della notte". Ogni
amore, quale che sia, merita di
essere esaltato».

Percheé?

«Perché ogni amore Cl salva
da tutto».

Amore e morte - abbiamo vi-
sto - dominano i suoi romanzi,
ma a muoverli sembra essere
sempre l'ossessione. Un'osses-
sione governa infatti l'amico
superstite nel "Bufalo della
notte". Un'ossessione governa i
personaggi di "Un dolce odore
di morte", da Ramon allo Zin-
garo. Il motore dell'amore e
della morte ¢ un'ossessione?

«Sfortunamente, sono una
persona ossessiva. E 1 miel per-
sonaggi sono uno specchio di
come mi comporto € mi muovo
nel mondo».

Ritaglio

stampa

ad uso esclusivo

del

destinatario, non

riproducilibile.
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Nei suoi copion per Gonzalez Ifiarritu 1l tempo € solo un puzzle

Messicano, 47enne, Guillermo
Arriaga Jordan e una poliedrica
figura di sceneggiatore, romanzie-
re, regisia, produttore e attore. La
suq attivita di scrittore per il cine-
ma inizia alla fine degli anni '90
con "Campeones sin limite", di cul

¢ anche regista (e nel 2000 dirige-

ra anche "Rogelio"), ma é grazie
all'incontro con il regista suo com-
patriota Alejandro Gonzalez Inar-
ritu che nascera una delle collabo-
razioni piu interessanti e speri-
mentali nel cinema messicano pri-
ma e americano-indipendente poi.
"Amores perros" (2000), interpreta-
to dall’astro nascente Gael Garcia
Bernal ("La mala educacion’,
"Diari della motocicletta"), rivela

la predilezione di Arriaga per sto-

rie di forte valenza (melo)dram-
matica, in cui i personaggl sono
posti spesso dinanzi a situazioni
insostenibili e a scelte tragiche:
ma il tratto distintivo del suo rac-
contare ¢é il rifiuto della sequen-
zialita cronologica e la predilezio-
ne per una struttura temporale a
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puzzle, in cui il "prima" e il "dopo”
si mescolano e S'intrecciano in

una spirale progressiva che porta

a compimento il Suo percorso solo
nell’epilogo. |

E un procedimento che sceneg-
giatore e regista conducono al
proprio massimo sviluppo nello
splendido "21 grammi" (2003), in-
terpretato da Sean Penn, Naomi
Watts e Benicio Del Toro e presen-
tato alla Mostra di Venezia: anco-
ra un dramma, anzi una serie di
tragedie personali, individuali,

“connesse dal destino e dal-caso,
nelle quali la passione esplode

inattesa e in direzioni imprevedi-
bili, ma dove il "tempo" narrativo e
una variabile relativa e la sua ma-
nomissione si trasforma - anche
grazie a pregnanti soluzioni visive
e stilistiche del regista - in potente
effetto drammaturgico.

All'ultimo festival di Cannes Ar-
riaga ha vinto il premio come sce-
neggiatore per l'esordio nella re-

gia di Tommy Lee Jones con il

"nostwestern” di frontiera, crepu-
scolare e malinconico, "The three
burials of Melquiades Estrada',
nel quale la scansione cronologica
appare pii tradizionale rispetto ai
film di Inarritu. Attualmenie lo
sceneggiatore e regista messicani
si stanno ritrovando sul set di "Ba-
bel". ancora quattro storie inne-
scate da una tragedia niziale di

coppia, ambientate in Marocco,

Tunisia, Messico e Giappone: tra
gli interpreti Brad Pitt, Cate Blan-

chett e di nuovo Gael Garcia Ber-

nal.
Ro. Pu.
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